|
文化人的堕落是对文化最大的伤害
. B. n @! `: J) v% m) ~1 ^; G" _8 {) q* E: X
——与姚柱林对话录, w9 S; y h R! G. z/ d8 @4 b
( b" J0 O# [' z7 a# g- t
今年7月上旬的一天,国家一级编剧,享受国务院特殊津贴专家,上世纪八、九十年代因创作了《代理市长》、《商界》、《冷暖两心知》等影视剧而名震广东的姚柱林老先生来到《文化周末》报编辑部,在互相寒暄了一番之后,我两就天南地北地闲扯了起来,当然,聊着,聊着,最后还是聊到了我们所熟悉、所关心的文学话题上来了。
9 s0 S/ o4 U! q! Q ]- `. R- b; T: ~+ u) U
对话内容就是从姚老师解说实习记者邝雪英的邝姓开始的。现整理出来。 C i5 Q7 W$ W; a
2 y7 I$ x1 d! d# o# g" ?& @ / L8 I( Y. ~) s4 [
5 z) b) ~! N% g: K
文化的力量是巨大的
! |& i7 w' i4 M
2 Y4 u/ v* c/ K G- }3 c! c$ S$ _: _
1 P9 D; L/ R5 p+ E6 D0 W( N' z
8 v6 p: R" k( v' j$ [; m/ [% O! w
" x$ \1 t2 R1 {+ F. W
- Q/ L3 `. B8 L9 e7 t% i 文化人的堕落是对文化最大的伤害
2 I0 y8 ~) `" J+ q% w* b8 r1 c2 Q- `8 f
汪:令人痛心的是,对文化心怀敬畏的人越来越少了。文化和文化人都在被边缘化,这有点让人担心。人们似乎越来越只关心当下,关心肉体,很少去关心自己来自何处,将又走向何方。“江畔何人初见月,江月何年初照人”。多么温情深幽而又苍茫辽远的叩问!多么好的诗句!一千多年前古人就在这样问天、问地、问自己了,可是今天我们还有几个人会这样的去问天问地问自己?怕是连这样的诗句都没有多少人有兴趣去多看两眼了。
4 W+ Q" o, i N+ x' H& V: ~3 P7 ?3 N. ?6 @; k( g
如果是普通百姓这样,很正常,能够理解,自古以来都是这样,但文化人也这样就有些可怕了。不思考,人云亦云,没有思想,也没有多少学问,只有一大堆职称、学历、五花八门的获奖证书和会员证书,到处欺世盗名。这还不是最可怕的,最可怕的是风骨品行的堕落和人文精神的丧失。现在的文化人呐,尤其是文学界,不要说拿古代的文化人来做标准要求他们了,就是拿很多普通人做参照他们都不如。有这样一种状况姚老师一定早已留心到,现在很多所谓的文化人,所谓的作家,对文学并不是发自内心的爱,而只是把文学作为一个幌子,一个招牌,把作家当着一种身份,一件自以为华丽其实在别人眼里已经黯然无色的衣服。利用这些来谋求一些世俗的利益。这些人搅和到文艺界里,是对文化最大的伤害,是文化传承的最大障碍。8 ]8 |7 v' S9 f$ g( C( v+ {" J
( \! d+ ?4 H0 I) ?% d) D
6 X5 c% j; @% W) @1 r9 `3 ]
7 X' r- f; m @* X
姚:那是为什么呢?除了其他种种原因外,我认为与我们国家的文化体制也很有关系。因为我们中国有一个特殊情况,那些所谓 “家”,就有编制,就有级别,所以他们总想占个位置,混点名堂。省作协副主席是副厅级啊,谁不想争呢?
9 N" I( t" x$ d4 m4 S7 A/ X; _% `; L0 Y2 p/ w
7 R; c, ~/ j: t% [0 v
( ~1 z) C$ A3 r汪:对,还有作家也评级,比如您评的就是一级啊(姚大笑)。这恐怕也只有中国才有。一个作家水平的高低应该由读者来评,而不是由那些文化官员来评。+ A( Q) x% W- L: {! L8 N0 M
9 s) i* A6 ~, k( Q* e$ @9 f7 i* `
9 ^* E- Y# h: e# Z+ j' `8 u6 `4 P p' P* {7 c; ~. S: Q3 M1 e9 i
姚:没办法的事。要是没有这些个东西,谁也不会争的,这个是来源于苏联的,全世界都没有。2 @! D# a! a, h2 N% e0 Y- Z
( p* i' D4 z5 Y1 ?汪: 这是文化体制出了问题,是体制造成作家去追求这些东西,而不去追求创作、追求独立的人格与思想。- P* k" ~3 _; N, B# b3 G9 x+ m
$ M0 ^- v8 ?) y( m$ O ]
& m1 E: `9 ?" N( X- _7 q# r U5 Z) d% K& O5 w! l$ _
姚:其实真是一点意思也没有。作家作家,你就写作嘛。我不记得哪个古人说的:“文人宜散不宜聚”。文人还是分散的好,不要聚在一起。聚在一起,你看不起我,我看不起你,就窝里斗了,不窝里斗就争名夺利。还是分散的好,各搞各的。你看巴尔扎克跟雨果虽然是同时代的人,但他们两个有什么联系没有?没有嘛。没必要整天搅在一起,搅在一起就免不了你长我短的,有这时间还不如去读点好书,去写点东西。8 e# N1 s, T) [) P' z! z9 {8 O+ n
: n& v: x3 N4 z# q9 u! d7 S
% w7 ~' I4 d3 G) w2 S- ^7 C7 L
% `4 o* H7 N3 ~3 x: @+ m; G' U5 i汪:说得好。我就特别欣赏古人的那句话,“君子和而不党,小人党而不和”,小人虽然整天混在一起,但他们不和。君子可能平常没什么联系,但到了一起总是有话说。哈哈,我这话好像有点影射我俩是君子的意思。黄永玉的话说得好,有人问黄永玉:你为什么跟别的画家很少联系,总是一个人独来独往啊?您猜他怎么回答?回答得精彩极啦,他说:你永远看不到狮子和老虎是成群结队的,他们都是独自行动。只有那些缺乏安全感的、对自己缺乏信心的小动物,比如狼啊狈啊之类才需要抱成一团,一起共同抵御外敌。真正的王者是不需要这些的。+ h9 ? M% c( w2 L5 _4 X7 k
# w5 e/ |2 U: O. Y0 _
3 X- x: Y& @- S* {! W* ?
% S; A' i) e/ f) p姚:对,因为不自信啊,心虚啊。有些文化人是越来越不自重了,甚至俗不可耐。曾有外地来东莞的一些作家找过我,见过一次面,就再也不想见了,真是俗不可耐!今天的文人怎么变成这个样子了啊!让人失望!5 P* P( T+ R/ n) Z8 n" p8 v
* X0 z6 ^+ Q* v3 P$ g8 G
/ U8 ?+ {0 j& e" R! }
& O! F+ v, S( g& L& t2 @) O" ~- y汪:这里面也有不少的社会原因,不能全怪他们。咱们不谈这个,让人难过,却又无可奈何。谈点开心的事。, Z# S8 T& g- t E$ ?
/ ^* j2 F: y3 G* E& x$ h! g; P
& ^0 D! [; Q9 J# w* h2 O! f2 i! ]* Q I' X2 b! m3 g
姚:哦,好啊,那我们谈点别的。你现在还写不写东西?; R; ]4 F! c1 g; U
# V( |1 k* ^6 s3 R
$ K; x$ V% a; Q3 A! `: b3 w* t& `8 f5 k
汪:几乎不怎么写了,找不到感觉。其实我的长处是写小说,但很多时候我不写,要写也只写些杂文、时评、美术评论、文学评论之类,其实我不是很合适写这些东西的,在东莞写写可以,出了东莞不敢写的,那会贻笑大方的。为什么不写小说了呢?并不是我不想写,有时手痒得难受哩,但我还是不敢轻易去碰,小说在我眼中是非常神圣的。
! u; x) c- M }# _9 w* n8 a! t/ f$ I2 y
# P6 W8 R* B0 }2 `' H) Z
V% u X+ l5 `8 N S8 ^4 Z 文学边缘化是正常现象
- o3 X3 m9 M# M* B" K8 W
$ `3 z5 R$ w8 C1 t汪:姚老师,你对目前文学边缘化有什么看法?; O4 p/ t" n4 u3 H5 Z! ^ O: k
2 h% m' U; M* R" i+ T! G
# r; ?! P; O' F5 u. N4 W
' l; C/ F# O. @4 ]( ]3 d k3 s3 P姚:哦,这个是很无奈的,这个要有思想准备。有一个美国人在20世纪末的时候写了一篇文章,我非常同意他的观点。他说20世纪是一个突飞猛进的时代,进入了电子时代,这可不得了,但是有两样东西相对地矮化了。一个是环境,全球性矮化,要了命;另外一个是文学艺术,包括电影,他还说“估计这个事很难逆转”。3 U/ V' L3 W; Y$ `" E! w; y1 K8 l
! N; Q4 H3 |# M6 Y" B
) q0 N, s n# M5 z) q) m
; X7 D$ @0 r: }; b汪:对,我同意这个观点。$ C/ m2 ~" v3 G3 S. h, N
3 ~8 s: D1 K) x
$ G" t6 t4 X" z- j
9 {" v0 }# h9 }) R# X3 d
姚:说得有道理嘛,何况事实也证明他说的是对的。. s* Y: u( r7 E, B4 ?
+ c8 M$ B+ h) H1 C3 s- L
5 u. N* d1 a2 h6 Y0 Y/ V z
+ ?( b- J: H+ t) P汪:姚老师,我这样看,(上个世纪)70年代末,整个80年代,以及90年代初,作家很容易成名,成为人们关注的对象,比如阿城,一篇小说《棋王》就让他一夜间闻名全国。作为作家,一个写作者,我们或许会有遗憾,我会想啊,如果我在80年代末90年代初也有一个中篇或短篇产生影响,那我也成了全国著名的作家了。但如果以客观的进步的态度看待这个问题,我们就会发现这是一个正常的现象,原来的那种唯文学能成名的现象才是非正常的。那时大家没有其他的娱乐,是一个文化一元化的时代,没有什么电视剧可看,也没有电脑,没有网络,更没有今天这样丰富的物质化的消费和娱乐,别无选择,只有看杂志、读小说。那时,社会开始进入变革转型期,而信息却相对闭塞,不像现在这么发达,获知信息的渠道也没有像现在这么畅通,社会出现了大量的问题,人们沉积了大量的疑惑,诉求,不满,躁动等等,都需要借助文学的形式来表达。这个时期的作家,身上承担了太多的社会功能。现在好啊,恺撒的归恺撒,上帝的归上帝,文学回归到了它原本的位置。我们如今的生活是多元化的,价值也是多元化的,人们有很多的取舍,有很多可以玩的东西,很多可谈的话题,上网、QQ、炒股、沐足、上酒楼、发黄段子、一会超男、一会超女,忙都忙不过来,不一定非得看小说。所以我觉得您说得对,这是不可逆转的。但现在很难判断它是喜还是忧,但它肯定很正常。
% R5 [) O* G; h9 _; V# ~8 F" C
* l2 I: @' w' L' ] 那时候文学只有三类,一个是知青文学,一个是反思文学,一个是改革文学,不像现在,现在文学是个人化更突出了。那个时候不是,那个时候的文学它关注一些社会的热点问题。那么,这种文学因为它关注的问题,它的题材与社会有关,所以它把作家的身份也异化了,其实他们已经不是作家,他是当时社会的代言人。所以我觉得那个时候才是不正常的,作家的责任没有这么重大,文学作品也不能起那么大的作用。不过,话说回来,现在文学又过于边缘化。我们这个国家、这个民族容易走极端,说以经济发展为中心,就一天到晚只讲钱,只讲物质享受,把精神层面的东西完全丢到一边去了。人是万物之灵长啊,没有精神上的追求怎么得了?!还好,这一两年又有点“文学回潮”的意思。% t% B: i& k. l7 G
% I) [( H ~1 g& n/ w& t. e$ }$ Z
. _; x7 j" p; t) u" y6 k
: |( ^+ D8 [3 Z姚:这是一个多元化的时代,为人们的选择提供了多种可能。这是社会发展的必然。尽管如此,但文学一定会存在下去,它不会死的,它始终还有,但是它不会复兴了。& [ Y% t8 L* Y
9 x* e1 \# O1 v2 k0 v1 q
" A$ ~8 X0 W9 B
" r- U6 W/ U* J! k( D7 _
汪:我觉得文学的边缘化是社会发展的必然,没有必要去为之伤心,怀念。我倒是对我们社会普遍缺乏对文化人对知识分子的敬重感到担忧。这要更多地从文化人和知识分子自身找原因,是因为你们这个群体里面鱼龙混杂,真假莫辨,道德滑落,人文精神缺失,让别人对你尊重不起来。所以要反思反省的首先应该是知识分子和文化人这个群体。龚自珍曾说“士皆知有耻,则国家永无耻;士不知耻,为国家之大耻”。可见文人的品格尊严直接关系到国家民族的品格尊严,直接关系到社会道德价值的取向。我特别欣赏法国思想家圣西门说的一句话,他说: “假如法国失去几百个优秀的知识分子,那么我们这个民族将会成为一具僵尸”。这话说得多好啊!
6 Q; G# Z G, V o6 m7 q1 C, O" l7 e5 [
& _" [ j# f# f" z$ @% y. Z
: }' K& V. ~0 ~/ {; z2 l8 q姚:圣西门了不得啊,启蒙运动更是不得了啊,资产阶级革命就是由这个思想运动引起的。文艺复兴是一个阶段,要是文艺复兴没有这批思想家的话,大家就沉浸在宗教的统治之下,昏昏欲睡,没有人敢大声呐喊了。文艺复兴举起这个旗,把宗教统治打破,以人为本嘛,人开始抬起头来。像我们打倒“四人帮”后一样,我们敢抬头、敢说话啦。那么到了第二个阶段就是资产阶级大革命,宗教的束缚完了,但还有另一个束缚人的东西——封建,于是就产生了启蒙运动。法国启蒙,以伏尔泰、卢梭还有那个狄德罗三个思想家为主。所以法国国王看了伏尔泰的文章以后就说“亡我法国者,此人也!”因为他提出“契约论”,国家应该协约,人民商量决定谁来当国王,就是民主选举。这种思想一产生封建国王就要倒台了,所以这个思想的力量千万不能小看。$ j4 O, p* S8 k7 l/ i' T' }
4 ^6 e9 a+ c7 p) [ i
' U5 x I& Q% }) K3 S2 ^
' \. k7 O. `* j! T* L
我们现在强调思想解放,的确很有必要。人往往是自己束缚自己,自己的思想束缚自己,而不是别人束缚你。马克思讲过这样一句话:“历史往往是惊人相似地重复,第一次是悲剧,第二次是喜剧。”真的是这样,我们回头来看我们以前跟国民党,本来是兄弟,但却互相把对方视为最大的敌人,那是悲剧;现在是喜剧了,重开国共合作,两岸互相来往,而且越来越亲密,大陆的人也可以去台湾观光旅游了。回过头来看这段历史是不是觉得像开玩笑?( O: N k. {7 m3 U1 F0 t
# `" A! h6 k5 ?+ p/ t9 S% M9 ?% t 0 \! J$ o+ [' L+ Y9 A
% R% M: W1 ]% l4 \ 艺术是不怕老的东西
3 I6 G0 M/ `$ W/ ?2 ^5 S, s- O! K. ?* N3 g9 P( z) v2 C, A
汪:姚老师,我们海阔天空聊了那么久,现在想听您谈谈对东莞文学现状的印象或看法。有什么好的建议?1 U8 ^# ^/ u( T; c6 i z" M
9 {; q6 B# u' k# x4 n4 i8 E
$ ~7 t f1 o- X" {& J) C: T+ J* F* u% a
姚:这个,你可要原谅我,我对东莞文学艺术队伍的现 |
|